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Entretien avec Gaultier BES

Fin octobre 2022, la revue Limite s’arréte. Pendant sept ans, ce trimestriel a interrogé le
concept de « progres », notamment au moyen de '« écologie intégrale » de [l’encyclique
Laudato si’ (2015) du pape Francois. Le texte pontifical ambitionnait de remettre des limites
a un progres qui ne semblait plus en avoir. Si [’aventure éditoriale s est arrétée, Gaultier Bes,
["un des cofondateurs de la revue, expérimente la critique de l’idéologie du progres au sein de
[’éco-hameau de La Bénisson-Dieu. Ce normalien féru de Georges Bernanos et de Simone Weil
v incarne un idéal de sobriété radicale. Nous nous sommes entretenus avec lui a [’occasion de
la sortie de son dernier ouvrage Nos futurs (L ’Escargot, 2023), qui questionne a la fois nos
rapports au progres, a [’écologie et au temps a venir.

Depuis quand vous intéressez-vous a la question du progres ?

La question du progres me taraude depuis le lycée. Une piece, que nous avions jouée avec des
camarades, peu connue, mais remarquable, Vous serez comme des dieux du poéte-paysan
Gustave Thibon (1959), imaginait un monde dans lequel la mort a été vaincue par des avancées
technologiques, et d’ou Dieu ettoute vie spirituelle ont été évacués comme
archaiques. L’utopie parait d’abord indépassable. Mais la belle mécanique déraille quand une
jeune fille, Amanda, se révolte contre cette vie trop parfaite et prétend retrouver son &me, quitte
arenoncer a ’immortalité. Le personnage que je jouais, qu’elle entraine apres elle, dit ainsi aux
chefs de la cité resplendissante : « Demain est a vous, mais la suite innombrable des demains
ne fait pas un toujours. Vous avez conquis I'illimité, vous avez perdu I'infini ». Le propos est
un peu didactique, mais 1’essentiel des enjeux du Progres était posé. Thibon faisait de la religion
moderne du Progres une résurgence de la tentation du Serpent dans le Livre de la Genese :
prétendre maitriser le principe méme de la vie, c’est se prendre pour Dieu. Il reprenait en cela
la magnifique formule de I'évangile : « Que sert a [’"homme de gagner ['univers s’il en vient a
perdre son ame ? » (Matthieu, 16,26). Mon questionnement sur le progrés fut donc d’abord
spirituel, avant d’étre historique ou scientifique. Une deuxiéme étape décisive fut ma
découverte de 1’ceuvre politique de Georges Bernanos. Ses écrits de combat, lus avec avidité
pendant mes études, ne cessent de poser cette question : a quoi bon le progrés des machines, a
quoi bon la vitesse, la puissance, la conquéte des astres et des abysses ? Autrement dit, que sert
d’étre surhumain si I’on en devient inhumain ? Pour toute cette génération, née aux abords de
1900, le Premiére Guerre Mondiale a été un traumatisme sans égal : I’horreur du conflit était a
la hauteur de sa massification industrielle. Le progres technique n’avait pas apporté la paiX,
mais avait rendu les combats plus sanglants que jamais, et soumis les personnes a des forces
tutélaires d’une puissance inédite. Bref, grace a Bernanos, mon scepticisme spontané vis-a-vis
des promesses technoprogressistes a pris un tour plus politique.



Comment le définiriez-vous ? Vers ou est-il dirigé ? Vers un « mieux » ? Lequel ?

Le progrés est une notion polymorphe qu’il est difficile de réduire a tel ou tel de ses
aspects. Historien des idées et professeur de droit public, Frédéric Rouvillois place son
invention aprés Descartes, « sous les auspices de Bacon, de Campanella et de Malebranche »,
alacharniére des XVlle et XVIlle siecles (L 'Invention du progres, 1680-1730, CNRS éditions,
1996). Ce sera ensuite I’ambition des Lumiéres d’envisager des sociétes dans lesquelles
progrés technologique, progres social et progrés moral croitraient de concert. Selon Rouvillois,
« l’'idée selon laquelle I’homme — ce qu’il a, ce qu’il fait, ce qu’il est — s’améliore
graduellement, progresse au cours de son histoire » est « ['un des mythes fondateurs de la
pensée moderne » (« Liminaire », p. 7). Il me semble que ce qu’on appelle « Progres », avec
une majuscule, est la foi dans la capacité des sociétés humaines a concilier I’accroissement de
la puissance matérielle, fondée sur la multiplication de machines démultipliant 1’énergie
corporelle et celle du vent ou de I’eau, avec 1’accroissement des vertus individuelles et
publiques. Le Progres serait donc ’alliage de 1’ingéniosité techno-scientifique et de la sagesse
humaine, de la raison et de la vertu. Le Progrés est philanthropique parce qu’il prétend libérer
I’humanité de ses chaines, a commencer par celles de I’ignorance et de la bestialité. Il s’agit
d’humaniser I’homme en I’émancipant de ses déterminismes, naturels (les limites de sa
biologie) ou sociaux (les dominations diverses qu’il subit dans ses relations). A I’idée de liberté
se conjugue aussi celle de ’harmonie universelle. Ainsi, la théorie du « doux commerce »,
chére a Montesquieu, postule que la multiplication des échanges économiques entre nations
étrangeres favorise non seulement la paix, mais la moralité : « Le commerce guerit des préjugés
destructeurs, écrit-il, et c¢’est presque une régle générale que, partout ou il y a des moeurs
douces, il y a du commerce ; et que partout ou il y a du commerce, il y a des moeurs douces. » Et
d’enfoncer le clou : « L ’effet naturel du commerce est de porter a la paix » (L Esprit des
Lois, 1V, XX). Pour paraphraser saint Paul, aux yeux des tenants du Progres, toutes choses
concourent au bien de ceux qui aiment /’homme... Mais cette philanthropie autoproclamée
masque peut-étre mal un dangereux refus des limites inhérentes a la condition humaine.

Vous définiriez-vous comme « progressiste » ? Est-il pour vous, comme pour Montaigne,
le « chemin vers la vertu » ?

Je ne me définis pas comme « progressiste », parce que je ne crois pas a la corrélation entre le
progres des techniques et celui des mceurs, et parce que la prétention d’édifier un nouveau
paradis terrestre, d’ou la part sombre de I’humain serait bannie, m’apparait aussi illusoire que
dangereuse. Que les choses puissent s’améliorer, j’en suis certain. Que des outils puissent nous
faciliter la vie, je le concéde volontiers. Mais que le bonheur de I’humanité puisse naitre et
croitre dans 1’extension indéfinie de sa puissance d’agir sur le monde et sur soi, ¢’est ce que je
ne peux admettre. Pour des raisons empiriques d’abord : depuis les débuts de 1’¢re industrielle,
la puissance technologique n’a cessé de croitre, octroyant a certains humains un pouvoir
exorbitant sur le monde, et au plus grand nombre un indéniable surcroit de confort, sans que le
bonheur et ’harmonie n’en sortent véritablement grandis. Il est évident, par exemple, que la
massification de flux d’informations instantanés ne s’est pas accompagnée d’une amélioration
proportionnée des facultés de discernement et de compréhension. Plus largement, I’Histoire
enseigne assez clairement, me semble-t-il, que refuser a priori toute limite au pouvoir humain,
le refus de se soumettre a des interdits élémentaires, comme ceux fournis par le décalogue, a
mené aux pires totalitarismes. Ainsi Hannah Arendt a-t-elle pu affirmer que la conviction que
« tout est possible » ne confirme qu’une chose, ¢’est que tout peut étre détruit.



Y a-t-il une « crise du progres » ou faisons-nous fausse route ?

L’Histoire du concept de « Progres » est I’histoire de ses remises en cause, et de ses
redéfinitions polémiques. Quand certains ont mis en avant le caractére irrésistible de la
mécanisation de la société, certains s’y sont opposés au nom de valeurs antagonistes, la lenteur,
I’amour du travail artisanal ou le droit au travail des ouvriers remplacés par les machines. Le
probléme vient précisément de I’emploi intransitif, absolu, du mot « progres ». Ce qu’il faut
déterminer, ¢’est de quel progres on parle : le progres de qui, de quoi, pour qui, pour quoi ? Et
j’ajouterais : a quel prix ? Car au fond, c’est toujours un progrés contre un autre, car méme
les conservateurs les plus obtus ou les pires réactionnaires revendiqués aspirent a une société
meilleure, au perfectionnement des vertus ! L’erreur des progressistes n’est pas, a mon sens,
de défendre leur projet d’amélioration de la société, mais de le prétendre inéluctable. Par
exemple, a propos du machinisme agricole, le docteur Villermé a pu écrire : «
Le développement de ces utiles engins marche de pair avec celui de la civilisation ; il n’est
donc ni possible ni souhaitable d’en arréter le cours. » (Revue des Deux mondes, 1860). Quand
le progressisme prend la forme d’un « There is no alternative », ¢’est alors qu’il s’oppose a la
liberté humaine, loin de la servir, et qu’il peut devenir totalitaire. Si crise du Progres il y a, elle
réside dans cette tension entre un prétendu sens de 1I’Histoire et la volonté parfois farouche
d’autodétermination des peuples et des personnes. Sans compter que le « paradis des
machines » fustigé par Bernanos ressemble a s’y méprendre a un cauchemar panoptique et de
plus en plus apocalyptique.

Justement, pourquoi ce titre « Nos Futurs » ? Quelles différences entre le No Future des
punks et leNo Futurequ'on percoit dans des discours catastrophistes plus
contemporains ?

Chaque génération engendre ses frustrations, ses espérances et ses angoisses. Mais si j’ai repris,
en clin d’ceil, la formule des Sex Pistols, c’est justement parce que je percois une certaine
continuité entre leur révolte et celle qui s’exprime aujourd’hui dans nos sociétés post-
industrialisées : le projet moderne d’émancipation des individus a surtout décuplé le pouvoir
des machines sur nos vies et réduit drastiquement leurs marges d’influence sur le monde
concret. Bardés de gadgets, hyperconnectés dans un monde globalisé, nous ne savons plus
guére ou nous habitons et nous voyons le monde brdler sans savoir, ni méme vouloir, éteindre
’incendie. A cette crise de sens, liée aux promesses inabouties de la modernité avancée,
s’ajoute une situation inédite : la dégradation du monde vivant est désormais perceptible a
I’échelle d’une vie, et nous avons de bonnes raisons de croire qu’a nos problémes psycho-
socio-économiques, s’ajoute maintenant une précarité encore plus fondamentale : la remise en
cause de 1’habitabilité méme de la planéte Terre.

Pourriez-vous nous rappeler la définition de I'« écologie intégrale » ? Nous éclaire-t-elle
sur la crise du progrés ? Si oui, comment ?

L’« écologie intégrale » telle que nous 1’avons défendue et promue dans la revue Limite est une
approche qui entend répondre aux définitions réductrices de 1’écologie. En effet, si on définit
cette derniére a la maniére de son premier théoricien, Ernst Haeckel (1866), comme la « science
des conditions d’existence », on voit qu’elle implique une vision holistique, englobante.
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Appliquée a I’espéce humaine, I’écologic ne peuten effetse résumer a la dimension
écosystémique (« environnementale »). Aux fondements bio-physiques qui déterminent les
sociétés humaines (1’accés a I’eau, a I’air, a la terre, aux végétaux...), s’ajoutent une multitude
d’autres paramétres, qui vont de la bioéthique au climat, de I’économie a la politique, et qui,
tous entremélés, forment la trame de 1’existence humaine. Habiter le monde en humain, c’est
incarner une manicre particuliere d’étre vivant, et déployer des relations conscientes non
seulement avec notre milieu naturel, mais aussi avec nous-mémes (réflexivité), avec les autres
(politique), et avec 1’au-dela (spiritualité). Cette vision a trouvé dans I’encyclique du pape
Frangois sur la sauvegarde de notre maison commune, Laudato Si (2015), son texte de
référence. Le pape y répéte que « tout est lié », et notamment « la clameur de la Terre » et « la
clameur des pauvres », victimes de la frénésie productiviste et de la culture du déchet, qui réduit
les étres et les choses a une fonction purement utilitariste, fonctionnaliste.

Comment votre expérience a La Bénisson-Dieu alimente-t-elle votre réflexion sur le
progreés ?

Vivre au sein d’un village expose aux pesanteurs de la société vicinale, paysanne et artisanale,
faite de lenteur et de stabilité, qui fut la condition de nos ancétres pendant des siécles, et méme
des millénaires, et qui a été balayée en quelques décennies par 1’accélération et
I’artificialisation a outrance de nos modes de vie. On comprend que les promesses et les
prouesses du confort moderne aient paru si enivrantes a ceux qui ne connaissaient que les joies
simples des modes de vie traditionnels ! Mais on mesure aussi ici tout ce que nous avons perdu
en nous déracinant : le lien substantiel avec les éléments naturels, une vie inséparablement
active et contemplative, une proximité permanente, la richesse d’une vie commune sinon
communautaire, etc. Il me semble que nous avons largement perdu en qualité ce que nous avons
gagné en quantité. On estime qu’un Frangais effectue, chaque jour, a peu pres aujourd’hui le
méme nombre de déplacements (trois ou quatre) dans le méme temps (une heure) qu’en 1800.
Mais la distance a été décuplée, passant de cing a cinquante kilometres ! De fait, je progresse
plus vite a pied de ma cuisine a mon potager qu’un citadin de la sienne au supermarché ! Quand
je me compare a certains anciens qui savent faire un nombre incroyable de choses de leurs
mains, je me dis qu’il n’est pas si clair que nous ayons progressé dans le bon sens ! A nous de
faire le tri, avec discernement, entre l'usage prudent des technologies surpuissantes de notre
époque et les low techs, ces "machines pauvres"”, comme le rouet, la faux ou la charrette,
vantées par Lanza del Vasto, qui impliquent une décroissance certaine de notre puissance
immeédiate au profit d'une croissance de notre autonomie concrete, c'est-a-dire de notre savoir-
faire par nous-mémes.

On a I'impression a propos de I'écologie, que vous mettez du conservatisme la ou il y a
majoritairement du progressisme. Y a-t-il des solutions écologiques aujourd*hui appelées
progressistes mais qui auraient été appelées hier conservatrices ?

Il faudrait prendre les questions les unes apres les autres. Mais j’ai effectivement de plus en
plus de mal a utiliser ces catégories tant elles me paraissent piégées. Qui est
conservateur aujourd’hui, celui qui s’oppose a la construction d’une autoroute inutile mais
destructrice, ou celui qui s’obstine a défendre un projet imaginé pendant les Trente
Glorieuses ? Celui qui manifeste pour défendre certains « conquis » sociaux ou celui qui les
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remet en cause ? Celui qui prend 1’avion ou celui qui préfére le train, quitte a y passer trois fois
plus de temps ? Des positions souvent étiquetées mediatiguement comme conservatrices
m’apparaissent au contraire comme des voies d’avenir, porteuses d’espoir : I’attachement a
I’altérité sexuelle comme fondement de la société, I’opposition a I’artificialisation du vivant,
qu’il s’agisse de plantes génétiquement modifiées ou de la reproduction artificielle de I’humain,
par exemple. Et inversement : il me semble, pour prendre des sujets d’actualité, que la volonté,
portée par des forces dites progressistes, de libéraliser 1’euthanasie s’oppose au progres de la
solidarité intergénérationnelle et de I’accompagnement de la fin de vie qu’implique
I’investissement massif dans les soins palliatifs.



